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Wskazywanie śladów: retelling nie-miejsca pamięci1

Ukazywanie śladu nie jest ani prostą prezentacją, 
ani reprezentacją, ani obrazem. Przejmuje ciało, 
uzgadnia gesty z mową, opowiada i wpisuje 
się w krajobraz2.

Jacques Derrida

W tekście o wykorzystywanych przez świadków podczas opowiadania 
trudnej przeszłości strategiach przestrzennych3 Tim Cole poddaje analizie 
narracje agambenowskich superstes: świadków – ocalałych, którzy świadczą 
o przemocy wyrządzanej im samym i ich bliskim4. Badacz zwraca przy tym 
uwagę na pewien szczególny element analizowanych wspomnień – na 
sposoby sytuowania narratora (ocalałego z Zagłady) oraz innych wspo-
minanych postaci w miejscu przywoływanych zdarzeń. Analizowane 

1 Artykuł powstał w ramach projektu badawczego Nieupamiętnione miejsca ludobójstwa 
i ich wpływ na pamięć zbiorową, tożsamość kulturową postawy etyczne i relacje międzykultu­
rowe we współczesnej Polsce finansowanego ze środków Narodowego Programu Rozwoju 
Humanistyki (nr 121/nprh4/h2a/83/2016).
2 Antoine de Baecque, Thierry Jouisse, Jacques Derrida. Le Cinéma et ses fantômes,  

„Cahiersducinéma” 2001, no 50, s. 81, [za:] Aleksandra Szczepan, „Przestrzeń zaraz pokażę”. Kraj­
obrazy Zagłady, performance pamięci, „Teksty Drugie” 2018, nr 1: Etnografia przedtekstowa, s. 301.
3 Por. Tim Cole, (Re)Placing the Past. Spatial Strategies of Retelling Difficult Stories, „The Oral 

History Review” 2015, Vol. 42, Iss. 1, s. 30‒49.
4 Por. Giorgio Agamben, Co zostaje z Auschwitz. Archiwum i świadek, przeł. Sławomir 

Królak, Warszawa 2008.

http://bit.ly/retell-grzybowska
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przez Cole’a opowieści nie tylko przedstawiają wydarzenia z pozycji 
dystansu czasowego, lecz także są wygłaszane w miejscu innym niż to, 
w którym doszło do przemocy – mamy zatem do czynienia z opowieścią 
o zbrodni, formułowaną w innej, bezpiecznej przestrzeni. Cole zwraca 
uwagę nie tylko na logiczne i temporalne, ale również przestrzenne upo-
rządkowanie relacjonowanych wydarzeń: miejsca okazują się znaczące 
zarówno geograficznie, jak też ze względu na topologiczne rozmieszczenie 
aktantów. Zgodnie z obserwacjami Cole’a, superstes wykształcają strategie 
opowiadania o paradygmatycznych wydarzeniach, których doświadczyli, 
sytuując narratora w opisywanym krajobrazie względem samych siebie 
oraz innych. Strategie te często wykorzystują podczas opowiadania 
o doświadczeniach szczególnie bolesnych: przemocy czy separacji z rodziną. 
Miejsce, jakie przypisują sobie superstes w opowieści o Zagładzie, oraz 
ewentualne przemilczenia determinują znaczenie opowieści.

Niniejszy tekst, czerpiąc z refleksji Tima Cole’a, starającego się uwrażli-
wić na przestrzenny aspekt określanej przezeń mianem retellingu narracji 
świadków, stawia sobie za cel badanie dokumentów pominiętych w wyżej 
opisanej analizie: opowieści testis5 – świadków, którzy nie byli sprawcami 
ani ofiarami wydarzenia, lecz jego świadkami w znaczeniu zapropono-
wanego przez Raula Hilberga terminu bystander6, coraz częściej tłuma-
czonego na polski jako postronny7. Mowa tu o osobach, które mieszkają 
i mieszkały w bezpośrednim sąsiedztwie miejsca zbrodni. Do retellingu, 
czyli opowiadania doświadczeń własnych oraz przekazów wspólnoto-
wych, dochodzi zatem – podobnie jak w przypadku relacji badanych przez 
Cole’a – z perspektywy dystansu czasowego. Do analizy wybieram jednak 
narracje prowadzone w przestrzeni, w której doszło do mordów, w miejscu 
nieupamiętnionym, nie-miejscu pamięci. Opowieści snute w tego typu 
lokalizacji nie czerpią bezpośrednio z odgórnie narzuconych narracji 
muzealnych, te bowiem nie zostały ustanowione dla omawianych miejsc.

5 Por. ibidem.
6 Por. Raul Hilberg, Sprawcy, ofiary, świadkowie. Zagłada Żydów 1933‒1945, przeł. Jerzy 

Giebułtowski, Warszawa 2007.
7 Por. Nie-miejsca pamięci. Elementarz, red. Karina Jarzyńska et al., Kraków 2017; Roma 

Sendyka, Poświadek, przeciw-postronny i (niczyja) trauma, „Widok. Teorie i praktyki kultury 
wizualnej” 2017, nr 18, http://bit.ly/retell-grzybowska1; Karolina Koprowska, Postronni? 
Zagłada w relacjach chłopskich świadków, Kraków 2018; Roma Sendyka, Od obserwatorów 
do gapiów. Kategoria bystanders i analiza wizualna, „Teksty Drugie” 2018, nr 3: Ustanawianie 
świadka, s. 117–130.

Katarzyna Grzybowska



23

W pierwszej części artykułu przedstawiam zaproponowane przez Romę 
Sendykę pojęcie nie-miejsca pamięci, następnie krótko opisuję historię 
lasu, którego dotyczą analizowane w tekście opowieści, oraz wprowa-
dzam pojęcia trauma site i traumascape, które wykorzystuję, aby lepiej 
opisać oddziaływanie miejsc pamięci na postronnego. Tak zarysowane 
ramy teoretyczne pozwalają na przejście do studium przypadku trzech 
wybranych opowieści – performatywnych aktów rekonstrukcji pamięci 
z 1945, 1992 i 2018 roku. Opowieści dotyczące tych samych wydarzeń miały 
różnych odbiorców i autorów, należących do dwóch różnych pokoleń: 
świadków (postronnych) i poświadków (popostronnych). Historia, której 
dotyczą, była zatem powtarzana i przekształcana, zapewne również 
uzgadniana z wiedzą wspólnotową. Ponadto każda z relacji służyła innemu 
celowi. We wszystkich pojawia się jednak podobne sąsiedztwo opowieści 
osoby fizycznie obecnej w danym miejscu i krajobrazie postpamięci8. 
Artykuł poddaje analizie narracje osób zamieszkałych w sąsiedztwie nie-
-miejsca pamięci, próbując udzielić odpowiedzi na pytanie, jak świadkowie 
i poświadkowie odnoszą się do niego, topograficznie zakotwiczając wątki 
swoich opowieści – dotyczących tych samych wydarzeń historycznych, 
a zatem stanowiących kolejne realizacje retellingu. Odpowiedź ta może 
przyczynić się do zrozumienia sposobu oddziaływania nie-miejsc pamięci 
na lokalne społeczności.

Nie-miejsce pamięci w Lesie Krępieckim
W sąsiedztwie powszechnie znanych miejsc pamięci, których pozycja została 
wzmocniona przez odgórnie sformułowany dyskurs – do jakich z pewnością 
należy Miejsce Pamięci Auschwitz-Birkenau, czy Państwowe Muzeum 
na Majdanku – na terenie Europy Środkowo-Wschodniej, na obszarze 
nazwanym przez Timothy’ego Snydera mianem skrwawionych ziem9, 
znajdują się tysiące miejsc, w których podczas drugiej wojny światowej 
doszło do masowych mordów. Mam tu na myśli tereny gett, mniejszych 
obozów (zwłaszcza obozów pracy przymusowej czy podobozów), lokalne 
miejsca rozstrzelań, których ofiary tracone były i zakopywane w najbliższej 

8 O krajobrazach postpamięci i źródłach ich poetyki w filmie Shoah Claude’a Lanzmanna – 
por. Aleksandra Szczepan, Krajobrazy postpamięci, „Teksty Drugie” 2014, nr 1: Afektywne mani­
festy, s. 103–126.

9 Por. Timothy Snyder, Skrwawione ziemie. Europa między Hitlerem a Stalinem, przeł. Bartło
miej Pietrzyk, Kraków 2018.
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okolicy, liczne grzebaliska10 zlokalizowane na trasie marszów śmierci 
czy przyobozia – okolice obozów hitlerowskich: przydrożne lasy i stawy, 
miejsca mordów lub wysypywania prochów. Choć miejsca te nie doczekały 
się upamiętnienia lub też zostały upamiętnione jedynie częściowo (nie-
kiedy błędnie, w sposób niepozwalający na identyfikację masowych mogił), 
przy braku odgórnie narzuconej narracji upamiętniającej funkcjonuje 
w odniesieniu do nich pamięć lokalna: świadkowie mordów11 przekazują 
informacje kolejnym pokoleniom; niekiedy snują opowieści podczas 
rodzinnych spacerów, jednak nierzadko dzieje się to nie wprost, lecz 
poprzez przemilczenia, zakazy, gesty.

Las, którego dotyczą badane opowieści, stanowił miejsce masowych 
mordów. Dochodziło do nich już przed powstaniem obozu koncen-
tracyjnego na Majdanku. Robert Kuwałek12 pisał, że 3 maja 1940 roku 
do Lasu Krępieckiego przywieziono około stu więźniów z zamku królew-
skiego w Lublinie13. Doszło wtedy do pierwszej potwierdzonej egzekucji. 
Na podstawie ekshumacji przeprowadzonej w 1945 roku wiadomo również, 
że w lesie zagrzebano Żydów z getta na Majdanie Tatarskim, zaś w latach 
1942–1943 miano tu zamordować zakonników. Las Krępiecki stanowi 
jednak przede wszystkim miejsce egzekucji grup więźniów obozu na 
Majdanku, do których zaczęło dochodzić na wiosnę 1942 roku. W lesie – 
głównie od kwietnia do sierpnia 1943 roku – grzebano też przywiezione 
furgonetkami zwłoki zmarłych w obozie. Większość z nich stanowiła 
ludność żydowska, ale wiadomo również o nieżydowskich Polakach i jeń-
cach sowieckich. Nie sposób dokładnie określić przynależności etnicznej 
oraz liczby ofiar zamordowanych i zagrzebanych w lesie. Początkowo 

10 Mianem grzebalisk nazywam tu miejsca zagrzebania zwłok, które nie zostały 
pochowane w zgodzie z żadnym rytuałem religijnym lub świeckim i nie zostały obdarzone 
szacunkiem, jaki kulturowo przynależy ciałom chowanym w grobie – zostały raczej zagrze­
bane niż pogrzebane w ziemi w celu ukrycia śladów dokonanego mordu. Por. Nie-miejsca 
pamięci. Elementarz, op. cit.
11 O tym, że w takich miejscach zazwyczaj obecni byli świadkowie – por. np. 

Martin Pollack, Skażone krajobrazy, przeł. Karolina Niedenthal, Wołowiec 2014; Patrick 
Desbois, The Holocaust by Bullets. A Priest’s Journey to Uncover the Truth behind the Murder 
of 1.5 Million Jews, New York 2009.
12 Robert Kuwałek, wieloletni pracownik Państwowego Muzeum na Majdanku, prze-

wodnik i specjalista zajmujący się historią drugiej wojny światowej na Lubelszczyźnie, był 
też autorem pierwszego artykułu w całości poświęconego zbrodni w Lesie Krępieckim.
13 Por. Robert Kuwałek, Zbrodnie w Lesie Krępieckim w świetle zeznan ́ świadków, 

„Zeszyty Majdanka” 2001, t. 22, s. 277‒306. Jeśli nie podano inaczej, przytaczane fakty histo-
ryczne podaję za tym artykułem.
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grzebano je w ziemi, w powstałych przy wydobyciu wapienia jamach 
nazywanych lokalnie kamieniołomami14, jednak w 1943 roku zaczęto palić 
zwłoki na stosach zbudowanych z podwozi samochodów15. Wykopywano 
również część zakopanych wcześniej szczątków. Nie odkopano jednak 
wszystkich grzebalisk, a szczątki ludzkie długo stanowiły widoczny  
element poszycia lasu.

Trauma site i traumascape
Za Romą Sendyką nie-miejscami pamięci16 nazywam miejsca bezpośrednio 
związane z masowymi mordami, które nie zostały upamiętnione lub – jak 
w analizowanym przypadku – zostały upamiętnione jedynie częściowo, zaś 
lokalne praktyki społeczne wskazują̨, że upamiętnienie to nie jest przez 
miejscową ludność uznawane za adekwatne czy wystarczające do prze-
kształcenia grzebaliska w miejsce pamięci17. Roma Sendyka definiuje 
nie-miejsca pamięci jako miejsca bezpośrednio związane z historycznymi 
kataklizmami (masowe bądź indywidualne groby, miejsca tortur, stra-
ceń, kaźni) oraz z ludobójstwem (opuszczone, zdewastowane świątynie, 
place, budynki). Takie nie-miejsca łączy wyczuwalna niewystarczalność 
ewentualnego upamiętnienia, duży potencjał afektywny oraz fakt, że 
ich potencjalne upamiętnienie wydaje się̨ niewygodne dla lokalnej spo-
łeczności, zdaje się zagrażać jej symbolicznie, godzić w jej ukształto-
waną i pielęgnowaną tożsamość. Definiując nie-miejsce pamięci, Sendyka 
odnosi się̨ do propozycji Claude’a Lanzmanna, który terminu les non-lieux 
de la mémoire użył dla określenia nieoznaczonych miejsc po obozach 

14 Por. m.in. ibidem; Archiwum Państwowego Muzeum na Majdanku (apmm), 
pmm xxii-306, film Las Krępiecki.

15 Por. Robert Kuwałek, op. cit.; Zeznania szefa krematorium Ericha Muhsfeldta na temat  
byłego obozu koncentracyjnego w Lublinie (Majdanek), oprac. Anna Mijewska-Wiśniewska, 

„Zeszyty Majdanka” 1999, t. 20, s. 27‒30. 
16 Por. Roma Sendyka, Pryzma – zrozumieć nie-miejsce pamięci (non-lieux de mémoire), 

„Teksty Drugie” 2013, nr 1‒2: Pozaludzkie / arcyludzkie, s, 323‒344. Nie-miejsca pamięci i ich 
oddziaływanie na lokalną wspólnotę ̨badane są w ramach realizowanego na Wydziale Polonistyki 
Uniwersytetu Jagiellońskiego grantu Nieupamiętnione miejsca ludobójstwa i ich wpływ na pamięć 
zbiorową, tożsamość kulturową, postawy etyczne i relacje międzykulturowe we współczesnej 
Polsce (Narodowy Program Rozwoju Humanistyki), w którym biorę udział jako stażystka.
17 Por. Roma Sendyka, Pryzma…; Nie-miejsca pamięci. Elementarz, op. cit. Przygotowana 

przez zespół Ośrodka Badań nad Kulturami Pamięci Wydziału Polonistyki Uniwersytetu  
Jagiellońskiego publikacja, towarzysząca projektowi badawczemu Nieupamiętnione miejsca 
ludobójstwa…, zawiera definicje podstawowych pojęć wypracowywanych i używanych 
podczas prowadzonych badań.
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koncentracyjnych, które nie w pełni funkcjonują w porządku teraźniej-
szości, gdyż sposób ich postrzegania nieodmiennie sytuuje je w tragicznej 
przeszłości. Zdefiniowane przez Sendykę nie-miejsce pamięci stanowi 
zaprzeczenie miejsc pamięci (les lieux de mémoire) Pierre’a Nory i nie łączy 
się z późniejszym względem propozycji Lanzmanna terminem Marca 
Augé nie-miejsce18. Według Sendyki sąsiedztwo grzebalisk (niebędących 
cmentarzami) zawierających ludzkie szczątki i prochy wywiera wpływ 
na tożsamość́ lokalnej społeczności i prowadzi do wykształcenia przez nią 
oddolnych sposobów wypierania lub przepracowywania trudnej pamięci.

Termin trauma site (‘teren, miejsce traumy’) Patrizii Violi19 określać 
ma specyficzny typ miejsca, w którym w przeszłości doszło do zdarzenia 
wywołującego traumę. O tym, że rozegrało się ono dokładnie w danej loka-
lizacji, świadczą zachowane w krajobrazie znaki o charakterze indeksów. 
Dobry przykład takich znaków stanowią zagłębienia terenu, jakich wiele 
znajduje się w Lesie Krępieckim. Violi stwierdza, że istnienie takich indek-
sów zdarzeń traumatycznych wywołuje unikalne efekty znaczeniowe, zaś 
ich badanie wymusza zmianę podejścia do kwestii reprezentacji. Trauma 
sites same w sobie to bowiem materialni świadkowie przemocy i zbrodni. 
Z tego też względu często bywają przez lokalną ludność oraz decydentów 
zachowane w niezmienionej formie, bez ludzkiej ingerencji. Violi twierdzi, 
że trauma sites stanowią unikalne tereny obserwacji, pozwalające lepiej 
rozumieć konstytuowanie się i funkcjonowanie społeczeństw terenów 
pokonfliktowych. Analizowane w artykule, odwołujące się do widocz-
nych w terenie indeksalnych dowodów zbrodni narracje postronnych 
i poświadków można w kontekście tej teorii postrzegać jako symptomy 
sposobu funkcjonowania społeczeństwa zamieszkującego teren, na którym 
rozgrywał się Holokaust.

Kolejny, interesujący mnie termin – traumascapes – zaproponowała 
pochodząca z Rosji badaczka, Maria Tumarkin20. „Są one szczególną 
kategorią miejsc przekształconych fizycznie i mentalnie przez cierpienie, 

18 Augé Marc, Nie-Miejsca. Wprowadzenie do antropologii nadnowoczesności (fragmenty), 
przeł. Adam Dziadek, „Teksty Drugie” 2008, nr 4: Miejsca realne i wyobrażone, s. 127‒140.
19 Por. Patrizia Violi, Trauma Site Museums and Politics of Memory. Tuol Sleng, Villa Grimaldi 

and the Bologna Ustica Museum, „Theory Culture & Society” 2012, Vol. 29, Iss. 1, s. 36‒75, 
http://bit.ly/retell-grzybowska2.

20 Por. Maria Tumarkin, Traumascapes. The Power and Fate of Places Transformed by Tragedy, 
Melbourne 2005.
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częścią blizny, która rozciąga się [stretches] na cały świat”21. Stale obecna 
jest w nich potworna przeszłość, która z uwagi na swój traumatyczny 
charakter nie może zostać uznana za zamknięty rozdział. Traumascapes 
to nie tylko miejsca z tragiczną przeszłością, ale też przestrzenie, w któ-
rych odwiedzjący doświadczają tych potwornych wydarzeń wciąż na 
nowo: miejsca pełne elementów wyzwalających emocje, katalizujące 
i kształtujące zbiorowy sposób pamiętania o przeszłości. Tumarkin używa 
słowa trauma, by wskazać na ciągłą, afektywnie angażującą, zbiorową 
odpowiedź na stratę i cierpienie, jaką według badaczki wyzwala sam 
kontakt z danym miejscem. Wykorzystanie w moim tekście tego terminu 
pozwoli zatem skierować uwagę na emocjonalny wymiar postrzegania 
nie-miejsca pamięci w Lesie Krępieckim.

1945 – wizja lokalna Komisji Badania Zbrodni Niemieckich, 
relacja postronnego
W przypadku Lasu Krępieckiego ścisła tajemnica łączona zazwyczaj 
z miejscami mordu nie została zachowana22. Jedna z osób, z którymi 
przeprowadziłam wywiad, będąca podczas okupacji kilkuletnią dziew-
czynką, po odjeździe Niemców pobiegła za wujami do lasu, by na polanie 
zobaczyć niemożliwy do zapomnienia widok świeżo poruszonej ziemi, 
z której wystawały ręce i nogi ofiar23. Mieszkańcy, w tym młodzież szkolna, 
zbierali porozrzucane mienie żydowskie, którego ofiary pozbywały się 
po drodze, uświadomiwszy sobie cel podróży i bliskość śmierci24. Jak 
wynika z wywiadów, grzebaliska zlokalizowane w Lesie Krępieckim zasy-
pywano wyjątkowo niestarannie. Nieprawdą jest zatem, że zbrodniarze 
tuszowali ślady mordu. Sprawcy pozostawili całą społeczność świad-
ków, sąsiadów miejsca, ludzi dobrze zorientowanych w nekrotopografii  
tamtej przestrzeni25.

21 Ibidem.
22 Por. Martin Pollack, op. cit.
23 Wywiad z mieszkanką Kazimierzówki przeprowadzony przez autorkę 29 grudnia 2017 roku 

(niepublikowany, nagranie w zbiorach autorki).
24 Por. pamiętnik przekazany przez Krystynę Modrzewską Centralnej Żydowskiej Komisji 

Historycznej, przechowywany w Żydowskim Instytucie Historycznym pod sygn. 302 / 88, 
opublikowany w „Biuletynie żih” w formie poddanej znaczącej interwencji redaktorskiej – 
por. Krystyna Modrzewska, Pamiętnik, „Biuletyn żih” 1959, nr 31, s. 57‒80; nr 32, s. 65‒78; nr 33, 
s. 105‒124. Por. także Jacek Leociak, Młyny boże. Zapiski o Kościele i Zagładzie, Wołowiec 2018.
25 Por. wywiad z mieszkańcem Krępca przeprowadzony przez autorkę 4 lutego 2018 roku 

(niepublikowany, nagranie w zbiorach autorki).
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Z dzisiejszej perspektywy trudno rozpoznać większość lokalizacji 
masowych grobów, możliwych do wskazania i oznaczenia jeszcze w drugiej 
połowie lat czterdziestych. Gdy 17 maja 1946 roku doszło do wizji lokalnej 
przeprowadzonej przez Okręgową Komisję Badania Zbrodni Niemieckich 
w Lublinie, w wyprawie brała udział należąca do lokalnej społeczno-
ści pięćdziesięcioletnia Zofia Zajączkowska, pełniąca funkcję świadka 
i przewodnika. Celem wizji było stwierdzenie istnienia śladów i dowodów 
popełnionych kilka lat wcześniej zbrodni. Członkowie komisji sporzą-
dzili protokół dokumentujący istnienie indeksowych znaków mordów. 
Zajączkowska prowadziła zespół prokuratorski w miejsca szczególnego 
nagromadzenia ludzkich szczątków, wskazując związek ich obecności 
z działaniami okupantów w danej lokalizacji:

Tu na prawo od szosy, w odległości około 200 m. od niej [od wsi Krępiec – przyp. K.G.] 
znajduje się las o gęstym, liściastym poszyciu rozciągający się w kierunku północno-

-zachodnim i zajmujący przestrzeń prostokątną ok. 50 ha (500 × 100m). W północno-
-wschodnim krańcu tego lasu położona jest zagroda wieśniacza od której prowadzi 
w głąb lasu w kierunku południowo-zachodnim wąska ścieżka, po lewej stronie której 
w odległości około 250 m od zagrody znajduje się mała, sztucznie zrobiona polanka 
mająca formę prostokąta o wymiarach ok 23 × 10 m., otoczona zewsząd drzewami, 
porośnięta z rzadka trawą, wśród której widnieją kawałeczki gruzu, a gdzieniegdzie 
nieznaczne ilości popiołu, drobne kawałeczki kości i parę drobnych strzępków odzieży. 
W miejscu tym, jak stwierdziła Zofia Zajączkowska, Niemcy początkowo zabijali 
Żydów, później zaś palili układając na szynach żelaznych trupy ludzkie przywożone 
skądś od strony Lublina samochodami [sic!]26.

Porównanie powyższego fragmentu z aktualnym wyglądem terenu 
pozwala z dużym prawdopodobieństwem określić lokalizację opisywanych 
miejsc. Członkowie komisji starali się bowiem precyzyjnie opisać odległo-
ści oraz wygląd przestrzeni. Z kontekstu wnioskujemy, że Zajączkowska 
prowadziła ich w miejsca znane okolicznej ludności. Co interesujące, jej 
słowa nie są przytaczane w protokole w mowie niezależnej. Protokolant 
charakteryzuje krótko i rzeczowo wydarzenia opisywane przez świad-
kinię jako zeznania śledcze – już zatem na poziomie dokumentowania 
wizji lokalnej zeznania niepiśmiennej Zajączkowskiej zostały przetłuma-
czone na język prawniczy. Znikła tym samym specyfika jej słownictwa 
26 apmm, xviii-1514, Akta w sprawie Zbrodni popełnionych w obozie na Majdanku, Protokół 

przesłuchania świadka, k.237–238. W przypadku cytowanych archiwaliów zachowano orygi-
nalne pisownię, interpunkcję i podkreślenia.
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i nie można stwierdzić ani stopnia emocjonalnego zaangażowania, ani 
znajomości szczegółów. Dla członków komisji liczyło się to, że świadkini 
„stwierdza”, do jakiej zbrodni doszło w danym miejscu. Jej zeznania mają 
rangę dowodów winy niemieckich sprawców, nie muszą natomiast służyć 
drobiazgowej charakterystyce zdarzeń. Komisja zbadała las, koncentru-
jąc uwagę na wskazanych przez nią miejscach i opisała w protokole te, 
w których w poszyciu leśnym pozostały kości i fragmenty ubrań:

O jakieś 70 kroków dalej przy tejże ścieżce jest druga taka polanka o wymiarach 
ok. 15 × 6m. również usłana kawałkami gruzu wśród których leżą jeszcze kości ludzkie 
jak części czaszki, kilka piszczeli i kilka kości drobniejszych oraz kawałek damskiej 
rękawiczki skórkowej i kawałki munduru wojskowego sowieckiego. […] Na tej polance 
również, jak stwierdziła Zofia Zajączkowska, palono masowo zwłoki ludzkie27.

Do protokołu załączono zdjęcie z przeprowadzonej wizji lokalnej28, 
zrobione najprawdopodobniej w miejscu drugiego z opisywanych miejsc. 
Zostało wykadrowane w taki sposób, by obok fragmentów ludzkiego 
szkieletu widoczne były też stopy członka komisji. Znalezioną na miejscu 
czaszkę ludzką uczestnicy wizji terenowej zabrali ze sobą jako dowód 
zbrodni – została dołączona do protokołu. Skoro czaszka zabrana przez 
prokuratorów znajduje się również na zdjęciu, to załączona do akt foto-
grafia mogła stanowić materialny dowód tego, że rzeczywiście znajdowała 
się ona w opisywanym miejscu zbrodni. Sfotografowanie nóg prokura-
tora w bezpośredniej bliskości szczątków wskazuje na niego jako osobę 
mogącą to poświadczyć – stał się on tym samym poświadkiem29 zbrodni, 
o której opowiedziała bezpośrednia świadkini. Jako prokurator jest zaś 
pod tym względem osobą niezwykle wiarygodną, ponieważ uosabia 
majestat prawa. Do protokołu z wizji lokalnej dołączono również zdjęcie 
grupowe30 wykonane zapewne w miejscu jednego z grzebalisk, co można 
wywnioskować na podstawie dominującego w sfotografowanym krajobrazie 
wysokiego na minimum trzy metry brzozowego krzyża. Na zdjęciu obok 

27 Ibidem.
28 apmm, xviii-1514, Akta w sprawie Zbrodni popełnionych w obozie na Majdanku, 

19 szt. zdjęć z Lasu Krępieckiego, k. 240.
29 Termin stosowany w myśl definicja zaproponowanej przez Romę Sendykę. Por. Roma 

Sendyka, Poświadek, przeciw-postronny…
30 apmm, xvii-6.46.6.1, Członkowie okbznwp w Lesie Krępieckim.
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członków komisji znajduje się prawdopodobnie Zofia Zajączkowska31. 
Komisja dokładała starań, by w protokole w sposób drobiazgowy scha-

rakteryzować odległości, wyznaczyć punkty orientacyjne (stanowiły je 
głównie przedwojenne zabudowania mieszkalne), opisać sieć dróg oraz – 
na podstawie stwierdzeń Zajączkowskiej – scharakteryzować logistykę 
mordów. To ostatnie zadanie obejmowało choćby zaznaczenie, którymi 
ścieżkami przewożono zwłoki z poszczególnych dołów do spalenia na 
konkretnych polanach spaleniskowych.

Warstwa dowodowa protokołu wzmocniona została dołączeniem doń 
nie tylko czaszki ludzkiej i czternastu zdjęć wykonanych w opisywanych 
miejscach, ale także zapisem przesłuchania Zajączkowskiej32, które odbyło 
się w siedzibie komisji dzień po wizji terenowej. Nie miało ono na celu 
uzupełnienia zgromadzonych danych, a przynajmniej w jego wyniku nie 
zaprotokołowano nowych informacji. Chodziło raczej o potwierdzenie 
zeznań przez niepiśmienną Zajączkowską.

1992 – film Las Krępiecki 
zrealizowany przez Państwowe Muzeum na Majdanku

W tekście poświęconym gestom stosowanym przez postronnych podczas 
wywiadów zarejestrowanych w formie wideo Aleksandra Szczepan pod-
kreśla znaczenie Shoah Lanzmanna dla poetyki tego typu nagrań historii 
mówionej33. Jak wskazuje, dzieło Lanzmanna było zarówno pochodną, 
jak i źródłem nastania ery świadka34 związanej ze wzrostem znaczenia 
relacji indywidualnych oraz pamięci jako źródła wiedzy o przeszłości – 
Shoah wpisywało się w ogólne zjawisko, ale też, ze względu na siłę swojego 
oddziaływania, znacząco je wzmacniało. Większa stała się zatem rola 
doświadczenia oraz emocji indywidualnych w budowaniu świadomości 
o wydarzeniach tragicznych, zaś performatywne zachowania świadków 
okazały się nieść wiedzę niemożliwą do przekazania przez historyków. 
Szczepan wskazuje na to, że „świadczący obserwator Zagłady, mieszkający 
od lat w miejscu Wydarzenia, niczym element otaczającego krajobrazu, łączy 

31 Por. wywiad z Krzysztofem Tarkowskim przeprowadzony przez autorkę w Lublinie 
28 grudnia 2017 roku (niepublikowany, nagranie w zbiorach autorki).

32 apmm, xviii-1514, Akta w sprawie Zbrodni popełnionych w obozie na Majdanku, Protokół 
przesłuchania świadka, k. 239.
33 Por. Aleksandra Szczepan, „Przestrzeń zaraz pokażę”…
34 The Era of the Witness to tytuł książki Annette Wieviorki (trans. Jared Stark, New 

York 2006).
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swoim ciałem i pamięcią dwa punkty: teraz i wtedy w niezmiennym tu”35.
Z podobnych założeń wyszli zapewne, być może zainspirowani Shoah, 

pomysłodawcy filmu Las Krępiecki36, który zrealizowało Państwowe Muzeum 
na Majdanku w 1992 roku, zapraszając świadków do udziału w przygoto-
wywanym dokumencie. W nakręconym w lesie, w miejscu opisywanych 
zdarzeń filmie występują cztery osoby – pracownica muzeum Zofia 
Murawska oraz świadkowie: Daniela Bielak, Edward Krępa i Józef Piwnicki, 
mieszkający w Krępcu postronni. Film rozpoczyna krótka sekwencja 
malowniczych i spokojnych kadrów, prezentujących piękno, ale również 
typowość leśnego krajobrazu – realizatorzy nie uchwycili bowiem żadnych 
elementów wizualnie wyróżniających Las Krępiecki na tle innych polskich 
lasów. Już od pierwszej sceny filmu odbiorca odnosi silne wrażenie dużej 
ingerencji twórców w proces przygotowania świadków do występu przed 
kamerą – w wyreżyserowanej scenie cała trójka równym krokiem pod-
chodzi do pomnika, gdzie przystaje na chwilę w zamyśleniu, by następnie 
spotkać prowadzącą wywiad. Sekwencji towarzyszy wstęp historyczny 
wypowiadany przez Murawską. Następnie świadkowie kolejno relacjonują 
historię miejsca, nie pomijając przy tym dat ani podstawowych szczegółów 
historycznych. Uwagę zwraca szybkość udzielanych odpowiedzi, brak chwil 
refleksji, niepewności czy przypominania sobie niektórych elementów, 
uporządkowanie chronologiczno-tematyczne wspomnień, a także brak 
spontaniczności w sposobie ich relacjonowania, jak gdyby odpowiedzi 
były wcześniej przygotowane. Co więcej, prowadząca nie tylko zadaje 
umówione pytania, ale również podpowiada świadkom pominięte wątki, 
usłyszane prawdopodobnie we wcześniejszych, niezarejestrowanych 
w filmie rozmowach:

zofia murawska: Poza tym pamięta pani, że były tu doły.
daniela bielak: Tutaj były doły, były… były wykopywane i był kamień na budowę 
sobie ludzie kopali…37.

W trakcie udzielania odpowiedzi świadkom zdarzają się nerwowe ruchy 
głową, spojrzenia rzucane prowadzącej w celu upewnienia się, że rela-
cja została złożona poprawnie i przez nią zaakceptowana. Odbiorca 
odnosi silne wrażenie, że świadkowie zostali uprzednio przygotowani do 
rozmowy. Mielibyśmy zatem do czynienia nie tylko z kolejną opowieścią 
35 Ibidem, s. 300.
36 Por. apmm, pmm xxii-306, film Las Krępiecki.
37 Ibidem.
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o zbrodniach w Lesie Krępieckim, ale także – w ramach opowieści jednego 
świadka – z retellingiem historii opowiedzianej Murawskiej już wcześniej, 
a być może również przez nią skorygowanej. 

Dwoje spośród świadków niemal nie mówi o własnej roli czy loka-
lizacji względem opisywanych wydarzeń, pomijając przy tym również 
warstwę emocjonalną. W filmie widać wyraźnie, że – pomimo nasta-
nia ery świadka – to historyk pełni tu rolę specjalisty, depozytariusza 
poprawnych odczytań historycznych, zaś postronnym pozostawia się 
jedynie rolę zaświadczających o prawdziwości wypowiadanych słów – 
zaświadczających ciałem, obecnym w momencie świadczenia dokładnie 
w miejscu zdarzeń. Indywidualne doświadczenie świadków nie jest przy 
tym najważniejsze: mówią oni raczej w imieniu wspólnoty – kumulując jej 
wiedzę – niż własnym. Relacja prowadzona jest głównie w trzeciej osobie. 
Jedynie we fragmentach zdających sprawę z emocji ofiar ton świadków 
ulega niekiedy ledwie zauważalnemu podniesieniu, tempo wypowiedzi 
wydaje się szybsze. Jeden z wyjątków stanowi osobiste wspomnienie Bielak:

Także widziałam jeszcze, jedna Żydówka uciekała i takiego szoku dostała. Bo 
gdyby normalnie leciała, to może by ją nie zauważyli. A ona dopiero wstawała, już 
siadała i Niemiec strzelił i zabił ją, i poszedł do sąsiada, włożyli na furmankę, i zawieźli 
do lasu, i zakopali przy drodze – takiej głównej38.

Relacje świadków składane są w sposób spokojny i uporządkowany. 
Dopiero w relacji trzeciego z nich, Piwnickiego, pojawiają się wątki osobi-
stego świadectwa: podróży do pracy, podczas której zauważył rozgrywający 
się w pobliżu dramat, a następnie musiał własnymi rękami grzebać zwłoki, 
doświadczenia oglądania ekshumowanych zwłok, a także znalezienia się 
w sytuacji ryzyka śmierci podczas ucieczki jeńców sowieckich.

józef piwnicki: Tego majowego dnia szedłem do pracy do lasu i wtenczas zauwa-
żyłem jak przywieźli same kobiety z dziećmi tu do lasu. Wyładowali ich przy szosie 
i Ukraińcy ich popędzili do lasu. Wtenczas w lesie śmy nie mogli pracować, bo był 
straszny jęk, płacz, modlitwy, a tu karabiny grały cały czas. Strzelanina. Nie można 
było pracować. Nic. Strach był. Później drugi raz, jak już, przywieźli sześć osób – ja 
ich grzebałem. To w nocy. Była jedna kobieta a sześciu… pięciu mężczyzn. Też wie-
czór. Z latarką w ręku śmy za… pogrzebali ich. I później jeszcze byłem przy tym jak 
wykopywali. Już jak Rosjanie przyszli. W lesie. I tak dużo było wyjętych tych zwłok 
i była kobieta, która trzymała dziecko przy piersi na ręcach. To dziecko trzymała przy 

38 Ibidem.

Katarzyna Grzybowska



33

sobie. Razem z nią zamordowane było. Także to było strasznie to była gehenna, co 
się działa wtenczas.
murawska: Przypomina pan sobie jeńców radzieckich…
piwnicki: Jeńców radzieckich też przypominam, jak ich przywieźli i później ich wybi-
jali jeszcze do tego. Wtenczas też pracowałem i oni uciekli to mnie tylko uratowały 
włosy, które miałem na głowie, bo byli mnie rozstrzelili tak samo jak tych tego, bo 
mi doleciał do mnie i czapkę mi zdjął z głowy i stałem pod murem, który trzymał 
karabin nade mną i włosy miałem i to mnie uratowały włosy tylko, bo tak bym zginął 
na miejscu. I paru jeńców uci… dziesięciu zdaje się czy coś ich trafili, a resztę uciekło. 
To był, bodajże ich było sześćdziesięciu…39.

Oparta na bezpośrednim doświadczeniu relacja Piwnickiego ma struk-
turę znacznie bardziej dynamiczną od wypowiedzi pozostałych świad-
ków, jednak – pomimo dużego ładunku emocjonalnego, jakiego można 
spodziewać się na podstawie treści relacji – jest ona składana w sposób 
spokojny, a śladów emocji świadka można doszukiwać się jedynie w tempie 
wypowiedzi oraz tembrze głosu. W warstwie wizualnej ta relacja, poza 
kadrami zawierającymi twarz mówiącego, przeplatana jest zdjęciami 
zwłok ludzkich. Wątek osobisty występuje również w relacji Bielak, gdy 
opowiada ona o lęku miejscowej ludności przed Niemcami oraz wizycie 
hitlerowców w jej własnym domu.

Mające charakter statyczny fragmenty wywiadu stanowią podstawowy 
budulec filmu. Historyczną ramę zdarzeń poznajemy poprzez układającą 
się w całość relację składaną kolejno przez wszystkich troje świadków. Poza 
rozpoczynającym film wystudiowanym gestem nadejścia, dynamiczny 
charakter mają sceny, w których kamera przemieszcza się wzdłuż leśnych 
ścieżek. Choć nie pozwalają one na dokładne prześledzenie zmian loka-
lizacji i umiejscowienie poszczególnych punktów akcji w topografii lasu, 
to wskazują, że występujące w filmie miejsca nie znajdują się jedynie wokół 
pomnika – towarzyszy im zresztą głos prowadzącej wywiad, objaśniający 
cel podróży. Sceny przejazdu kamery dzielą film na dwie części. Druga 
z nich, znacznie krótsza, stanowi sekwencję opowieści poszczególnych 
świadków, wypowiadanych w konkretnych, choć nieoznaczonych miej-
scach, niemożliwych do odczytania przez osoby nieznające dokładnej 
nekrotopografii terenu. Każdy ze świadków wskazuje lokalizacje związane 
z mordem: masowe doły grzebaliskowe, miejsce, w którym usytuowane 

39 Ibidem.
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były strażnica niemiecka i piec do palenia zwłok40. Świadkowie wykonują 
przy tym gesty wskazujące w krajobrazie lokalizacje miejsc, które nie są już 
w nim widoczne, zaznaczają obecność zagłębień w terenie pozostałych 
po dołach grzebaliskowych, określają zasięg naruszeń ziemi: 

To by bardzo duży dół, który jeszcze jest znaczny [pauza] No sięgał dość daleko tak, 
tak o. Znać te jeszcze zapadliny, tam te krzaki, to wszystko to znać jeszcze te zapa-
dliny, które tam to było kopane; 
Przy tamtym drzewie [pauza]
Idziemy drogą, którą były prowadzone pierwsze transporty na rozstrzeliwanie. 
Jest to jedna z licznych mogił, po prawej stronie [pauza] po lewej stronie [pauza] Na 
przylegającym do lasu polu…
Jesteśmy w tym miejscu [pauza].

Podczas rozpoznawania niedostrzegalnej nieomal nekrotopografii 
świadkowie – stając się przewodnikami ekipy filmowej wraz z należącą do 
niej pracownicą muzeum – intuicyjnie, niczym drogowskazami posługują 
się takimi znakami topograficznymi, jak ledwie widoczne w obiektywie 
kamery zapadliska, krzaki, drzewa czy leśne dróżki, zaś kamera podąża 
za ich wskazaniami, rejestruje gesty i wymieniane znaki. Jednak kon-
kretne, wskazane w filmie miejsca trudno po dwudziestu pięciu latach 
zidentyfikować na podstawie kolejnych kadrów czy udzielonych przez 
świadków informacji. Ich odnalezienie, nawet w 1992 roku, kiedy powstał 
film, byłoby trudne dla osoby nieobeznanej w systemie wykorzystywanych 
przez świadków leśnych znaków. Po ćwierćwieczu wyzwanie stało się 
jeszcze trudniejsze w związku ze wzrostem roślinności oraz jej zmianami. 
Performatywny gest wskazywania miejsca nie miałby w tym kontekście 
znaczenia informacyjnego, ale miałby raczej charakter nietrwałego i jed-
norazowego upamiętnienia, nazywania i porządkowania posttraumatycz-
nego krajobrazu. Wobec zarysowanej przez Pierre’a Norę opozycji między 
historią a pamięcią, narrację filmu Las Krępiecki należałoby usytuować po 
stronie historii – to historyczka, a nie osoba świadka stanowi bowiem auto-
rytet porządkujący filmową opowieść i pełni rolę depozytariuszki prawdy, 
jedynie potwierdzanej przez świadków. Zrealizowany przez pracowników 
Państwowego Muzeum na Majdanku film trudno wpisać w sformułowaną 
przez Aleidę Assmann refleksję, że cel wideoświadectw nie  prowadza się 
40 Istnienia w Lesie Krępieckim pieca do palenia zwłok nie potwierdzają inne relacje. 

Być może świadkini ma na myśli jeden ze stosów spaleniskowych zbudowanych na podwo-
ziach samochodów.
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do zdania sprawy z przebiegu zdarzeń, lecz chodzi w nich raczej o opo-
wiedzenie o doświadczeniu bycia w ich centrum oraz indywidualizację 
opowieści41. Mimo to w opisywanym filmie dostrzec można ślady prze-
sunięcia dynamiki pamięci oraz zalążki zainteresowania samym proce-
sem świadczenia: dopuszczeni do głosu świadkowie, opisując przebieg 
wydarzeń, odnoszą się również bezpośrednio do własnych doświadczeń 
oraz, choć niebezpośrednio, podczas składania świadectwa zdradzają swój 
związek z naznaczonym traumą miejscem. Nie dzieje się to w warstwie 
językowej świadectw, ale jest wyrażane poprzez brzmienie głosu, wahania 
mówiącego. Ponadto zwraca uwagę indeksalne znaczenie ciała świadków, 
które – obecne w danym miejscu (czy w jego sąsiedztwie) podczas opowia-
danych zdarzeń i ponownie w momencie składania świadectwa – stanowi 
łącznik między obiema temporalnościami. W jednym, naznaczonym 
trudną historią miejscu, spotyka się zatem przeszłość i teraźniejszość: 
uobecniona w opowieści trauma i ucieleśniona pamięć o niej.

2018 – relacja poświadka. Od wspomnienia ojca 
do wizyty w krajobrazie postpamięci
Roman Podolski, młynarz z Kazimierzówki, pozostawił po sobie kilka ręcz-
nie zapisanych zeszytów, w których umieścił swoje świadectwo dotyczące 
mordów przeprowadzonych w Lesie Krępieckim. Każdy zawierał identyczny 
zestaw fotografii oraz niemal identyczny tekst42. Podolski zapisał w nich 
zarówno informacje zasłyszane od sąsiadów, jak i własne, gromadzone 
z ukrycia obserwacje. Zeszyty rozpoczynają się opisem krajobrazu:

Piękny jest widok lasu krępieckiego od strony zachodniej, prawda? Piękne są też polany leśne 
i niejedni czytelnicy, np. dzieci życzyliby sobie urządzić miejsce zabaw. Młodzież szkolna 
życzyłaby spędzić tutaj wakacje szkolne i urządzić miejsce zabaw. Inni życzyliby sobie 
spędzić tutaj wczasy letnie, a inni chwile wypoczynku po ciężkich dniach pracy. Gdyby nie…43.

Świadek zestawia pozorną niewinność, sielskość krajobrazu z doko-
naną w nim zbrodnią, wskazując na skażenie krajobrazu ową zbrod-
nią i naznaczenie go cierpieniem. Pisząc o dziecięcych pragnieniach 

41 Por. Aleida Assmann, History, Memory and the Genre of Testimon, „Poetics Today” 
2002, Vol. 27, No. 2, s. 261‒273. Por. także Aleksandra Szczepan, „Przestrzeń zaraz pokażę”…

42 Dokładna liczba zeszytów nie jest znana, w toku badań udało mi się potwierdzić 
jedynie, że istniało kilka niemal identycznych świadectw.
43 Fragment pierwszej strony jednego z zeszytów Romana Podolskiego. Egzemplarz 

w prywatnym archiwum jednego z mieszkańców Krępca.
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zabawy w – niewinnym z pozoru – krajobrazie, w którym doszło do 
mordu, Podolski mógł myśleć o własnych dzieciach i ich zabawach w tym 
miejscu. Wśród tych dzieci była moja rozmówczyni i dzisiejsza miesz-
kanka Kazimierzówki, Jolanta Polesińska, która wspomina szczególnie 
dorodne poziomki rosnące w miejscu masowych grobów. Polesińska nie 
pamięta zbrodni, dorastała jednak w sąsiedztwie naznaczonego nią lasu, 
a ponadto słyszała o niej zarówno od najbliższych, jak i od odwiedzających 
jej ojca sąsiadów. Kobietę można zatem określić mianem poświadkini, 
zgodnie z najprostszą z definicji podawanych przez Sendykę: „Poświadek 
byłby następcą, dziedzicem, krewnym – owych niewłączonych w sedno 
konfliktu »obserwatorów«”44.

Zapytana o historię lasu, Polesińska, pomimo gotowości do udzielenia mi 
wszelkich informacji, nisko wartościowała własną wiedzę na dany temat – 
nie będąc świadkinią nie czuła się uprawniona do dawania świadectwa. 
Podczas naszego pierwszego spotkania poświadkini nie dysponowała zapi-
sanymi wspomnieniami ojca, poinformowała mnie jedynie o ich istnieniu 
oraz usiłowała odtworzyć ich treść z pamięci. Podczas kolejnej wizyty w jej 
domu miałam ze sobą pożyczony od jednego z mieszkańców Krępca, prze-
chowywany przezeń jako rodzinny skarb, zeszyt Podolskiego. Wzruszona 
córka świadka odczytała mi jego wspomnienia. Ten pełen emocji, a nawet 
łez, i wymuszający na poświadkini sięgnięcie po papierosa performans był 
ważny nie tylko ze względów poznawczych. Stanowił niejako spełnienie 
woli ojca, który dążył do zapisania pamięci lasu w zbiorowej świadomo-
ści. Gest odczytania wspomnień umożliwił Polesińskiej otwarcie się na 
pytania dotyczące doświadczenia życia w sąsiedztwie miejsca masowych 
mordów, w krajobrazie postpamięci. Podczas jednego z kolejnych spotkań 
wybrałyśmy się razem do pobliskiego Lasu Krępieckiego. Prowadząc mnie 
po nie-miejscu pamięci, w którym nie sposób dziś rozpoznać większości 
miejsc straceń, grzebalisk, lokalizacji stosów spaleniskowych, Polesińska 
wskazywała mi znaczące anomalie terenu, przytaczając przy tym opowieści 

44 Roma Sendyka, Poświadek, przeciw-postronny… Wskazania badaczki, dowodzącej, 
że termin posiadający w swej podstawie słowo świadek nie może być bezrefleksyjnie sto�-
sowany względem potomków postronnych, choć istotne terminologicznie, mogą zostać 
pominięte w niniejszym artykule. Polesińska jako córka mężczyzny, którego celem życio-
wym stało się danie świadectwa o obserwowanych zdarzeniach – jak bez wątpienia stało 
się w przypadku Podolskiego – a zatem jako córka świadka, która ponadto sama składa 
świadectwo, z pewnością może być nazywana poświadkiem.
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ojca – na nowo45 dokonując przekazania opowieści świadka, ale relacjo-
nując też własny sposób odczytywania terenu, naznaczonego relacjami 
oraz zakazami ojca.

Miejsce, do którego zaprowadziła mnie podczas wywiadu, nazywane przez 
nią lochami, pojawiało się również w innych opowieściach mieszkańców 
Krępca i Kazimierzówki, z którymi prowadziłam wywiady. Wspominali 
oni obecność w tym miejscu dużej liczby kości ludzkich.

Polesińska szukała indeksalnych śladów zbrodni – sprawiających wra-
żenie nienaturalnych zagłębień terenu, które pamiętała z dzieciństwa 
jako miejsce zabaw kojarzone z masowym mordem. Zlokalizowawszy 
zagłębienia terenu, starała się wyjaśnić ich powstanie:

Doły były wykopane, wrzucani ludzie i później byli zasypywani. Te szczątki z ludzi 
zostały same kości i to robił wiesz, to wszystko poumierało i robiły się takie lochy 
i te kamienie były wiesz, tu była dziura, kości były – ja, to znaczy ja nie pamiętam, 
żeby tam były kości, bo to się tak obsypywało, te kamienie […]. Widzisz, o takie 
kawałki. Jak nie wiadomo, ile tam ciał było, prawda? Z latami to zostają same kostki, 
ale dziura zostaje46.

Poświadkini, dążąc do precyzji wypowiedzi, wskazuje tu, które 
z opowiadanych wątków bazują na jej własnym doświadczeniu, a które 
dodaje, choć nie pochodzą bezpośrednio z jej wspomnień. Odtwarzając 
ciąg przyczynowo-skutkowy oraz łącząc opisywaną przez ojca historię 
i własne wspomnienia z dzieciństwa, domyśla się, że owiane atmosferą 
grozy „lochy” musiały kiedyś zawierać ludzkie szczątki. Skoro do dołów 
wrzucano zwłoki, zaś ona z dzieciństwa zapamiętała zapadliska, szuka 
naturalnych wyjaśnień zmian, jakie zaszły w terenie: tłumaczy je zmniej-
szeniem się objętości zwłok ludzkich, do którego miało dojść w wyniku 
rozkładu. Później jednak znajduje inne zapamiętane przez siebie, choć 
wkraczające w strefę tabu wyjaśnienie przyczyny postawania dołów:

Ja jeszcze pamiętam, jak się przechodziło, to były jeszcze dodatkowe kopane i były 
takie kopce [ruch obu dłoni, ukazujący kształt kopca] usiane, bo jak tu były mordowani 
Żydzi, ludzie się dowiedzieli, wykopywali tą tą ziemię z głębi i przesiewali – to były 

45 Pierwsze przekazanie mi opowieści Podolskiego nastąpiło podczas wspomnianego 
odczytania świadectwa. 
46 Wywiad z Jolantą Polesińską przeprowadzony przez autorkę w Kazimierzówce i Lesie 

Krępieckim 22 sierpnia 2018 roku (niepublikowany, nagranie w zbiorach autorki). W cytatach 
z wywiadów zachowano oryginalne brzmienie wypowiedzi.
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o takie kretowiska [powtórzenie gestu] usianej ziemi czy przetakiem, czy czym, nie 
mam pojęcia. To były takie górki [ponowne powtórzenie gestu]. I widzisz ten kawałek 
zostawili, bo to, to jest, to zostało takie… No jak sama widzisz, lis może tego nie zrobił. 
To zostały te zapadliska. Być może wygrzebał, bo to takie było, że… ile ja mogłam 
mieć? Jakby metr? To mogłam w tą dziurę wejść47.

Zwraca uwagę to, że Polesińska potwierdza nienaturalne pochodzenia 
anomalii terenowych, zjawisk, które nie mogły powstać naturalnie, bez 
ingerencji człowieka („lis tego nie wykopał”). Gestykulując, obrazowo 
przekazuje zapamiętane fragmenty krajobrazu, wraca do doświadczeń 
z dzieciństwa jako historycznie bliższych mordowi, by pomóc słuchaczce 
zorientować się w lesie. Przez moment przewodniczką staje się nie dzisiejsza 
Polesińska, ale jej wysoka ledwie na metr, dziecięca odpowiedniczka, która 
przed laty bawiła się w lesie. Jak gdyby to właśnie ta dziewczęca wersja była 
w tym wypadku przewodnikiem najwiarygodniejszym – odtwarzającym 
niedostępną dziś przestrzeń naznaczoną traumą. Kobieta wykorzystuje też 
swoje ówczesne ciało jako miernik, którym posługuje się, by uszczegółowić 
i potwierdzić relację. Zmysłowe, cielesne usytuowanie w nie-miejscu pamięci 
i wobec niego prowadzi w konsekwencji do ujawnienia roli danej lokalizacji 
jako punktu odniesienia dla pamięci. W relacji pojawia się ponadto wątek 
nielegalnego rozkopywania terenu w poszukiwaniu złota ofiar, określanych 
również mianem złotych żniw48. Jak wskazują mieszkańcy Kazimierzówki, 
trwające wiele lat po wojnie wykopaliska49 silnie naznaczyły krajobraz 
Lasu Krępieckiego – wielokrotnie przekopywane doły nie są dziś zaro-
śnięte zapewne z powodu nieustannego naruszania ich struktury, niewąt-
pliwie zostały też pogłębione, naruszono zarys oryginalnych jam / lochów.

W zestawieniu zeznania świadka z narracją poświadka widać wyraźnie, 
że ten ostatni sam postrzega ją jako opowieść niepewną i nieudokumen-
towaną. Polesińskiej towarzyszy przekonanie, że wspomnienia świadków 
zasługują na większą uwagę niż wspomnienia dotyczące życia w krajobrazie 
postpamięci, którymi sama dysponuje. Najprawdopodobniej właśnie stąd 
biorą się w jej relacji odwołania do konkretnych wątków wspomnień ojca. 
Historia mordu, jaki miał miejsce w lesie, okazuje się na tyle dotkliwa 
i pamiętana, że uprzywilejowuje, ustanawia jako najbardziej znaczący, 

47 Ibidem.
48 Por. Jan Tomasz Gross, Irena Grudzińska-Gross, Złote żniwa, Rzecz o tym, co się działo 

na obrzeżach zagłady Żydów, Kraków 2011.
49 Termin używany przez część rozmówców.
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konkretny moment trwania miejsca – czas dokonywania zbrodni. Względem 
niego pozycjonowane są następnie wszelkie inne wydarzenia związane 
z lasem. Z tej perspektywy nie dziwi, że obserwacje poczynione przed 
laty znaczą o wiele więcej niż potencjalne współczesne próby odczytania 
terenu czynione przez poświadka.

Ustanawianie sceny zbrodni50
Scena zbrodni to miejsce, w którym doszło do zdarzenia o charakterze 
kryminalnym. Aby jednak określić daną lokalizację tym mianem, trzeba 
stwierdzić precyzyjnie, że właśnie tam dokonano przestępstwa lub że 
w danym miejscu znajdują się jego dowody. Stwierdzenie takie powinno 
zostać poparte śledztwem na podstawie materiału dowodowego, na który 
składać się mogą między innymi zeznania świadków. Przeniesienie ter-
minu ustanawianie sceny zbrodni na grunt badań kulturowych pozwala 
postawić pytanie, w jaki sposób może on pomóc w wyjaśnieniu zjawisk, 
zachodzących podczas składania przez świadków i poświadków rela-
cji w nie-miejscu pamięci, jeśli dodatkowo przyjmiemy za Aleksandrą 
Szczepan, że performatywność takich relacji ma charakter konglome-
ratu pamięci, niepamięci i upamiętnienia51. Złożone podczas wizji lokalnej 
zaraz po wojnie i potwierdzone potem w trakcie przesłuchania zeznania 
Zofii Zajączkowskiej miały bez wątpienia charakter dowodu i posłużyły 
Komisji Badania Zbrodni Niemieckich nie tylko do zdobycia informacji, 
ale również do dokonania gestu formalnego potwierdzenia pochodzenia 
szczątków ludzkich znajdujących się w lesie.

Całkiem inny charakter miały natomiast zeznania świadków zareje-
strowane w filmie Las Krępiecki: relacje nie zostały potwierdzone protoko-
łem, zaś pracownicy Państwowego Muzeum na Majdanku nie prowadzili 
w lesie żadnego procesu dowodowego. Zarejestrowany przez kamery akt 
składania świadectwa stanowił raczej element procesu radzenia sobie 
z nekroperformatywną52 siłą nie-miejsca pamięci: naznaczonej traumą 
lokalizacji, której status pozostaje nieokreślony i niepewny. Byłby reakcją 

50 Termin ustanawianie sceny zbrodni, stosowany w odniesieniu do nie-miejsc pamięci, 
zaczerpnęłam z badań uczestników grantu Nieupamiętnione miejsca ludobójstwa… To jeden 
z terminów operacyjnych, stosowanych podczas pracy nad projektem rozpoznawania, 
opisu i kategoryzacji nie-miejsc pamięci.

51 Por. Aleksandra Szczepan, „Przestrzeń zaraz pokażę”…
52 Por. Dorota Sajewska, Nekroperformans. Kulturowa rekonstrukcja teatru Wielkiej 

Wojny, Warszawa 2016.
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na zapośredniczone w krajobrazie oddziaływanie szczątków. Akt ustano-
wienia w takim miejscu sceny zbrodni za pomocą koniunkcji krajobrazu 
i – dysponującego kluczem do jego odczytania – świadka stanowiłby zatem 
moment ujawnienia w nie-miejscu pamięci obecnej w nim traumy. 
Traumatyczne wydarzenie, niezaznaczone lub – jak w omawianym przy-
padku – niedokładnie oznaczone, musi zostać opisane, aby możliwe było 
uporanie się ze skandalem istnienia nie-miejsca pamięci i rozpoczęcie 
procesu jego przekształcenia w miejsce pamięci. W procesie tym szcze-
gólnie istotne jest jednak to, że wykorzystujące świadków postępowanie 
dowodowe prowadzi się nie na okoliczność osądzenia zbrodni, ale raczej na 
okoliczność związanej z tym miejscem traumy: cierpienia, które domaga 
się dostrzeżenia. Identyfikacja taka powieść się zatem może jedynie przy 
wykorzystaniu pamięci afektywnej – pamięci świadków. 

W tym właśnie kontekście stanowiące echo pamięci świadków, prze-
kształcone i wzbogacone o własne doświadczenie obcowania z miejscem, 
performatywne opowieści poświadków stanowić mogą kolejne ogniwo 
nekroperformansu nie-miejsca pamięci i – dobitniej nawet niż relacje 
świadków – świadczyć o istnieniu w miejscu traumy, na którą nie zareago-
wano lub nie zareagowano w sposób adekwatny. Akt ustanawiania sceny 
zbrodni wydaje się naturalną odpowiedzią na sytuację znalezienia się 
w nie-miejscu pamięci. Jest ono zatem opowiadane wciąż na nowo, ze 
szczególnym uwzględnieniem indeksalnych znaków mordów – pełniących 
w opowieści rolę dowodów. Nie każdy z opowiadających może przy tym 
legitymizować swój autorytet tym, że był naocznym świadkiem zdarzeń, 
dlatego posługuje się odrębnymi narzędziami: własnym doświadczeniem, 
wiedzą wspólnotową, świadectwem bliskich czy własnym ciałem – obecnym 
w danym miejscu w czasie, którego dotyczy opowieść, oraz w momen-
cie jej formułowania. Historia zbudowana wokół tych samych zdarzeń 
to wytwór różnych osób, kolejnych pokoleń, powstający z perspektywy 
różnego dystansu czasowego, z uwzględnieniem poetyki poszczególnych 
archiwów lub mediów i pod kątem konkretnych odbiorców. Tworząc 
narracyjny palimpest – czy może raczej akrecyjną pryzmę53 – nie-miejsce 
pamięci, miejsce bez ustanowionej narracji jest – w stale niedomkniętym 
procesie nekroperformansu – obudowywane kolejnymi opowieściami.

53 Roma Sendyka sugeruje, by mówiąc o nie-miejscu pamięci, używać raczej metafory 
pryzmy, gdyż dotyczące go narracje nie układają się warstwowo, jak w wypadku palimpsestu, 
lecz są raczej wymieszane i skondensowane jak właśnie w przypadku pryzmy – por. Roma 
Sendyka, Pryzma…
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Streszczenie
Artykuł stanowi studium przypadku opowieści postronnych (bystanders) formułowanych w nie-miejscu 
pamięci. Las Krępiecki, w którym dochodzi do opowieści świadków i poświadków stanowił miejsce 
masowych zbrodni nazistowskich z okresu okupacji. Przedmiotem podejmowanej w tekście analizy 
są trzy udokumentowane akty dawania świadectwa: zeznania Zofii Zajączkowskiej zapisane podczas 
wizji lokalnej przeprowadzonej przez Okręgową Komisję Badania Zbrodni Niemieckich w Lublinie 
(1946), opowieści świadków umieszczone w filmie nakręconym przez pracowników Państwowego 
Muzeum na Majdanku (1992) oraz fragmenty narracji córki świadka nagrane podczas spaceru w Lesie 
Krępieckim (2018). Performatywne akty opowiadania, odtwarzania historii w miejscu wydarzeń 
są opisywane ze szczególnym uwzględnieniem gestów związanych z nekrotopografią lasu.
Słowa kluczowe: nie-miejsce pamięci, Holokaust, nekrotopografia, postronny, Las Krępiecki

Summary
Setting the Crime Scene in a Non-Site of Memory

The article is a case study of bystanders’ stories related in a non-site of memory. The forest where 
witnesses and post-witnesses’ stories are heard used to be the site of Nazi mass murders during 
occupation. The object of analysis in the text are three documented acts of testifying: Zofia 
Zajączkowska’s testimony written down during a visit to the crime scene conducted by the Regional 
Commission for the Prosecution of Crimes against the Polish Nation in Lublin (1946), witnesses’ sto-
ries filmed by employees of the State Museum at Majdanek (1992) and excerpts of narration by a wit-
ness’s daughter recorded during a walk in Krępiecki Forest (2018). Performative acts of telling 
and re-telling history on the site of events are described with special emphasis on gestures con-
nected with necrotopography of the forest.
Key words: non-site of memory, Holocaust, necrotopography, bystander, Krępiecki Forest
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