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Od skandalu do skandalonu

Słownik języka polskiego definiuje „skandal” jako zdarzenie. To działanie, któ-
re wywołuje zgorszenie i oburzenie, w szerszym rozumieniu to też towarzysząca 
mu atmosfera1. Były KL Plaszow wraca współcześnie do współdzielonej świado-
mości właściwie tylko wtedy, gdy przydarzy się coś, co możemy określić właśnie 
za pomocą tego terminu, przykładowo: „kolejny raz znaleziono ludzkie kości”2, 
„pies odkopał ludzką czaszkę”3, „policja poszukuje wandali, którzy zdewastowali 
pomnik upamiętniający pomordowanych podczas II wojny światowej”4. Alarmu-
jące frazy, jak „zbezczeszczenie zwłok”, „bielejące kości piszczelowe”, „prokurator 
zabezpieczył” na chwilę mobilizują uwagę. Skandal ma bowiem szczególną tem-
poralną charakterystykę: jest krótkotrwały, wyraźnie odmienny od otaczającej go 
normy, występuję tu i teraz, na moment, to tylko doraźne tąpnięcie pośród stabil-
nego stanu. 

1	 	Tekst powstał w ramach projektu Nieupamiętnione miejsca ludobójstwa i ich wpływ na pamięć zbio-
rową, tożsamość kulturową, postawy etyczne i relacje międzykulturowe we współczesnej Polsce (NPRH 
2aH15012183).

 	 	Por. Słownik języka polskiego, red. Elżbieta Sobol, PWN, Warszawa 2002; Słownik wyrazów obcych, 
red. Elżbieta Sobol, PWN, Warszawa 2002. 

2	  Piotr Drabik, Na terenie byłego KL Płaszów budowlańcy wykopali kości, http://www.dziennikpol-
ski24.pl/aktualnosci/a/na-terenie-bylego-kl-plaszow-budowlancy-wykopali-kosci,9447038/
(06.06.2016).

3	  Karol Surówka, Pies wykopał ludzką czaszkę na terenie dawnego obozu Płaszów, http://www.radiokra-
kow.pl/wiadomosci/krakow/pies-wykopal-ludzka-czaszke-na-terenie-dawnego-obozu-plaszow-
szczatki-prawdopodobnie-z-czasow-ii-w-s/ (06.06.2016).

4	  Maciej Grzyb, Zdewastowano pomnik na terenie byłego obozu koncentracyjnego w Krakowie, http://
www.rmf24.pl/fakty/polska/news-zdewastowano-pomnik-na-terenie-bylego-obozu-
koncentracyjnego,nId,241711 (06.06.2016).
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Teren byłego KL Plaszow ma inną czasowość: istnieje ciągle, jest niezmiennie 
tu. Łatwo dostrzec, że myślenie o nim w trybie skandalu w gruncie rzeczy redukuje 
i upraszcza, sprowadza jego trwanie do ograniczonego, niemal punktowego prze-
działu czasu. W tym rozbłysku obiekt staje się dla nas czynny znaczeniowo – wi-
dzimy go nagle wyraźnie, lecz jedynie przez chwilę i tylko w jednym, drastycznym 
aspekcie. Nie można mieć wątpliwości, że ten gwałtowny i krótkotrwały tryb po-
znawczy nie może prowadzić do głębokiego zrozumienia skomplikowanego bytu, 
jakim się stał współcześnie obszar byłego obozu. Będę w związku z tą oczywistą 
niezgodnością chciała przemodelować myślenie o „skandaliczności” terenów po 
KL Plaszow, szukając innej drogi skupienia na nim uwagi – tym razem trwale. 
Jedną z dróg owego przepracowywania zbyt automatycznie przyswojonych 

modeli interpretacyjnych może być uważne i krytyczne przyglądnięcie się uczest-
nikom „skandalu”. Sprawczość rozłożona jest bowiem w jego obrębie bardzo nie-
równomiernie – ktoś, kto jest w tej akcji czynny, to agens, czyli ten, kto wywołuje 
skandal. Druga strona w tym binarnym związku pozostaje natomiast głównie bier-
na – przygląda się zajściu, co najwyżej wydając negatywną opinię. To bowiem, co 
zostało dostrzeżone, narusza radyklanie ustanowiony już porządek i skoro może 
gorszyć, znaczy to zapewne, że ma niebezpieczny potencjał przebudowy owego 
ładu. Może więc działać tak impresywnie na obserwatorów, że przełamie w nich 
ustanowione bariery społecznego dekorum. Myśląc o „miejscu-po-obozie” jako 
o skandalu, natychmiast osadzamy się w pozycji biernej: jesteśmy wstrząśnięci, poru-
szeni – lecz to nie my wywołaliśmy oburzenie. Ta nie-czynna postawa ma swoją za-
letę, będącą równocześnie barierą w poznaniu tego miejsca: jesteśmy emocjonalnie 
zmobilizowani przez krótki okres, jako obserwatorzy mamy zagwarantowany dy-
stans i pewność, że nie mamy żadnych zobowiązań lub związków przyczynowych 
z zaistniałą sytuacją. Możemy się z niej więc szybko i trwale wycofać. 
Współczesne rozumienie terminu „skandal” zbudowane jest wokół poczucia 

grzechu i przewiny: to efekt oddziaływania kultury chrześcijańskiej. Jednak sło-
wo jest starsze i jego etymologia daje szansę innego rozłożenia akcentów i zo-
bowiązań wobec mobilizującego obiektu. Skandal współczesny jest potomkiem 
łacińskiego scandalum, obecnego w łacinie kościelnej. Tu trafił z greki, w której 
istniał termin skándalon. Źródłem tego łańcucha pochodnych jest termin z Biblii 
hebrajskiej: mikshowl (לושכמ). To ‘kamień potknięcia’, który powiązany jest z zaka-
zem: „Nie będziesz kładł przeszkody przed niewidomym” (Kpł 19: 14). Ów ka-
mień zostanie później w pismach apostołów nazwany „kamieniem upadku” (λιθον 
προσκομματος, litos proskommatos) i dalej skałą zgorszenia (πετραν σκανδαλου, petra 
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skandalou)5. Kamienny charakter byłego obozu KL Plaszow pozwala tym łatwiej 
powrócić do znaczenia źródłowego. „Miejsce-po-obozie” zupełnie dosłownie jest 
obiektem-przeszkodą, kamieniem położonym na prostej na pozór drodze. Potyka-
my się o niego, wędrując po zadbanym, popularnym wśród turystów, renesanso-
wym mieście, zaburza on tok narracji o metropolii słynącej z bogatego, podziwia-
nego dziedzictwa, przerywa płynną opowieść o historii Żydów w Krakowie z jej 
węzłowymi punktami lokacji Kazimierza, wznoszenia synagog, rozkwitu kultury, 
budowy silnego ośrodka naukowego i współczesnej opowieści o odrodzeniu ży-
dowskim. 

Przesuniecie perspektywy: rozpoznanie

„Czas kamienia nie jest naszym czasem” – pisał niedawno mediewista, ekofi-
lozof Jeffrey Jerome Cohen6. Bliskie i nagłe spotkanie ze skamieniałym światem 
uświadamia dzielące nas różnice: „litycznie wymuszone przesunięcie perspektywy 
wyzwala ontologiczne i czasowe tąpnięcia, gwałtowne poruszenia afektów, sił po-
znawczych, horyzontu”7. Innymi słowy, potknięcie się o mikshowl jest też okazją 
do rozbudzenia nowego myślenia, do zyskania innego wglądu: to akt rozpoznania, 
otrzeźwienia, odzyskania wzroku (jeśli pamiętać, że w Pięcioksięgu głaz na drodze 
zagrażał niewidomemu). Tak więc w gruncie rzeczy kolizja z przeszkodą może 
mieć zbawienne skutki, pozwalające na przeorientowanie myślenia, na rozpozna-
nie (choć bolesne) trudnej sytuacji w jej skomplikowanej pełni. 
Częściej jednak niż strategia odważnego stawiania czoła opornemu przedmio-

towi, stosowany jest unik. Jak ochronić niewidomego przed potknięciem? Naj-
prostszym gestem jest usunięcie kamienia. Wielkie tereny poobozowe wydają się 
obiektem, którego nie da się trwale wyjąć z rzeczywistości fizycznej – a jednak 
przedsięwzięcia takie są prowadzone, w dodatku skutecznie. O jednym z nich 
przypomniał niedawno Andrzej Stasiuk. W sztuce napisanej dla Schauspielhaus 
Graz8 o obozie pod Grazem z czasów pierwszej wojny światowej przywracał wi-
dok na Thalerhof – miejsce internowania Rusinów i Łemków. Pozbawieni odpo-
wiedniego schronienia i wyżywienia więźniowie licznie umierali, po wojnie do ich 
grobów pielgrzymowali ich krajanie. Obszar tej trudnej historii został jednak sku-
tecznie i trwale przekształcony tak, by nie zaburzał widoku na świat bez cierpienia 

5	  	Pierwszy list św. Piotra, 1P 2:8, przekład za Biblią Tysiąclecia. 
6	 	  J.J. Cohen, Stone: An Ecology of the Inhuman, University of Minnesota Press, Minneapolis 2015, s. 16.
7	 	Tamże. 
8	 Premiera 27 września 2013 r., reż. Anna Badora.
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i winy, by nie tamował wygodnego ruchu: najzupełniej dosłownie został wypłasz-
czony i zabezpieczony. Zalany betonem teren przekształcono w lotnisko. Stasiuk 
znalazł jednak sposób, by ujawnić nieskuteczność tego gestu: „Przeszłość nigdy nie 
umiera – pisał. – Żyje nadal w nas, nawet jeśli nie chcemy o niej myśleć. Groby, 
duchy, ciała zmarłych, wspomnienia, kult przodków – czy to owe ciała, z których 
pochodzimy? Jedyną osiągalną forma nieśmiertelności jest pamiętanie. Ożywiamy 
zmarłych, słuchając ich głosów. Przynajmniej ja tak robię. Jestem przesądnym Sło-
wianinem i wierzę w duchy, jak moja prababka. Słucham, co mają do powiedzenia. 
Słucham tych, którzy zostali bez sądu wywiezieni z mojej okolicy i deportowani do 
obozów nieopodal miłego miasta Graz. Słucham ich. Leżą pod ziemią. Zbliżam się 
do nich do nich. Potem staram się powiedzieć, co usłyszałem”9.

9	  Materiał udostępniony w języku niemieckim i angielskim na stronie teatru: http://www.schau-
spielhaus-graz.com/play-detail/thalerhof (06.06.2016).

Masowy grób w centrum Dniepropietrowska przekształcony w boisko do piłki 

nożnej, fot. Ansgar Gilster, Dead Corners
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Strategią przeciwną, tą z gatunku prowadzących do nowego rozpoznania, by-
łoby działanie na aparat poznawczy przechodnia: można bowiem ćwiczyć, treno-
wać wzrok, kalibrować jego ostrość tak, by był w stanie rozpoznać trudny obiekt, 
znaleźć drogę przejścia. Skopiczny charakter tej czynności sprawia, że wyjątkowo 
skutecznie tej pracy podejmują się artyści wizualni. W serii prac Tote Winkel (Dead 
Corners)10 dziennikarz miesięcznika „Osteuropa”, Ansgar Gilster, fotografuje lo-
kalizacje aktów masowej zagłady: „miejsca-po-obozach”, masowe groby, miejsca 
egzekucji. Odmienny rys jego cyklu, gest, który odróżnia autora od wielu pro-
fesjonalnych i nieprofesjonalnych dokumentów wykonanych za pomocą kamery 
i aparatu, to skierowanie obiektywu tak, by pominął linię horyzontu, która sta-
bilizuje świat i orientuje oko: w ten sposób wzrok wędruje w stronę ziemi. Nie 
chodzi jednak wcale o obserwacje skandalu odradzającego się z niej życia (tak od 

10	  http://ansgargilster.de/deadcorners.html (06.06.2016).

Masowy grób na Krymie, fot. Ansgar Gilster, Dead Corners
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2004 roku fotografowała obozy Elżbieta Janicka w cyklu Zielnik) ani – przeciwnie 
– o cud odnowy (tak ożywiony roślinnością grunt Birkenau ukazuje się w cyklu 
Magdaleny Hueckel i Tomasza Śliwińskiego Winterreise z 2009 roku. Praca ta to-
warzyszyła prezentacji projektu pomnika-drogi Oskara Hansena w Tate Britain 
w 2010 roku11. Artysta zdaje się uważnie przyglądać temu, co umiejscowione jest 
nisko, tuż przed nim. Kadr wypełniają wizualnie nieatrakcyjne plamy błota, ster-
ty suchych liści, niepotrzebnych rzeczy, przebijają między nimi rośliny, sączy się 
woda. Dzięki temu, że z uwagą patrzy pod nogi, wędrowiec nie upada, ma czas 
się zatrzymać przed „kamieniem potknięcia” – ludzką kością (o pokrewieństwie 
kamieni i ludzkich kości pisał kiedyś filozof Michel Serres: „Zbiorowy grób […] 
– my, tłum, splątane kamienie. […] My, skały, obiekty, rzeczy. Nowe pomieszanie 
podmiotu, w liczbie mnogiej, z przedmiotem. […] Po trzykroć największa (tri-
smegistos) kategoria w metafizyce”12).
Praca z aparatem wzrokowym może nie kończyć się na zdejmowaniu bielma z 

oczu ślepca. Można wspomóc patrzącego, oferując mu dodatkowe narzędzia. Prze-
dłużaniu zmysłu wzroku posłużą znaczniki, tablice13, mapy – skrypt poruszania się 
po „miejscu-po-obozie”. Taki praktyczny przewodnik zawiera się w cyklu zdjęć Ja-
sona Francisco zatytułowanym Time in Plaszow (od 2010 roku)14. Artysta wrażliwy 
na różnicujące się porządki czasowe tego typu lokalizacji prowadzi narrację wizualną, 
łącząc przeszłe i współczesne zdjęcia. Zdziera z siatkówki dzisiejszy obraz, zmusza 
patrzącego, by przemógł bezwładność oka i dostrzegł to, czego dziś gołym okiem nie 
zobaczy – pracujących więźniów, wysypane białym kamieniem drogi, wieże i straż-
ników, druty i ogrodzenie. Buduje swoisty obrazkowy przewodnik uzupełniony o 
czytelne wskazówki dla niezorientowanych wizytujących: to cmentarz, tu nie siada-
my, nie opalamy się; tu stały baraki – nie palmy tu ogniska; tu jest masowy grób – nie 
grajmy, proszę, w piłkę; to brama do obozu – nie bawimy się tu w wojnę. 

11	  Oskar Hansen z zespołem proponował w konkursie na pomnik dla terenów obozu Auschwitz-
-Birkenau (ogłoszonym w 1958 r.) słynne dziś opracowanie. Częścią pierwotnej koncepcji była 
„wykonana ze spetryfikowanej ziemi oświęcimskiej płyta” – por. Józef Tarnowski, „Pomnik-Dro-
ga” Oskara Hansena z zespołem – projekt na Międzynarodowy Konkurs na Pomnik Ofiar Oświęcimia; 
Pamięć Shoah. Kulturowe reprezentacje i praktyki upamiętniania, red. A. Zeidler Janiszewska, T. Ma-
jewski, Wydawnictwo Officyna, Łódź 2011, s. 56. Petryfikacja miała polegać na zlepieniu ziemi 
pomieszanej z prochami specjalną żywicą. W drugiej koncepcji przedstawionej jury także pojawił 
się gest różnicowania stanu gruntu: część terenu miała funkcjonować wedle własnego, niezabu-
rzanego rytmu biologicznego, część (asfaltowa droga) – miała ulec trwałej konserwacji i petryfi-
kacji. 

12	  Michel Serres, Statues: The Second Book of Foundations, tłum. Randolph Burks, Bloomsbury Publi-
shing, London, 2014, s. 63. 

13	  Wiosną 2003 r. tuż przed obchodami 60. rocznicy likwidacji getta w Krakowie ustawiono wokół 
obozu tablice informacyjne z następującą treścią: „Szanowni Państwo! Wchodzicie na teren byłe-
go obozu koncentracyjnego Płaszów. Prosimy o zachowanie zgodne z powagą tego miejsca”. Por. 
http://www.fzp.net.pl/shoa/oboz-pracy-przymusowej-plaszow, (06.06.2016).

14	  http://jasonfrancisco.net/time-in-plaszow (06.06.2016).
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Kartograficzna abstrakcja. Uspołecznione życie

„Miejsce-po-obozie” jest pokrewne „miejscu-po-getcie”, o którym w poruszają-
cy sposób wielokrotnie pisał Jacek Leociak: „miejsce ocalało, ale zostało niejako wy-
drążone, pozbawione ‘treści’, ‘wnętrza’, [to, co] tutaj było, uległo zagładzie, ale owo 
‘tutaj’ pozostało, jest tylko zasłonięte inną obecnością. Zostały ramy, które miesz-
czą w sobie już inną rzeczywistość, pozostał punkt topograficzny, kartograficzna 

Time in Plaszow, fot. Jason Francisco
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abstrakcja”15. Teren byłego obozu KL Plaszow ma podobne cechy: trwałość, osten-
tacyjne „bycie tu wciąż” terenu łączy się z nieobecnością symboli niosących prze-
kaz o przeszłości. Grozi mu – jak to się dzieje na obszarze Muranowa – „kartogra-
ficzna abstrakcja”. 
Tu także, choć w innym stopniu zmieniły się drogi i ścieżki prowadzące przez 

naznaczony przemocą obszar. Teren został przekopany, położono w pomiesza-
niu skał i kości instalacje doprowadzające wszelkie potrzebne dziś media: kable 
i rurociągi spinają ten obszar podziemnym gorsetem. Teren wprawdzie nie został 
całkowicie zurbanizowany, lecz jego północno-wschodnią część zabudowano osie-
dlem mieszkaniowym. Przestrzeń, która mogłaby wciąż być czytelna („spacerując 
po rozległym obszarze dawnego obozu, można natrafić na fundamenty obiektów 
obozowych, studzienki, ślady po zbiornikach wodnych, rowach, urządzeniach ka-
nalizacyjnych i wodociągach”16), pochłonęła roślinność. Trudno uwierzyć, że dwie 
mapy lotnicze, współczesna i ta z czasów wojny,17 pokazują ten sam teren. Ta dzi-
siejsza jest intensywnie zielona, ta przeszła błyska nagością skały – nie można nie 
pomyśleć o nagiej, nieokrytej kości. 
Z jaką mapą czytać „miejsce-po-obozie”? Grupa Projektowa Proxima, która 

przygotowała projekt rekonstrukcji dla terenów byłego KL Plaszow, dołączyła do 
studium kilka kartograficznych dokumentów18. Każda mapa jest inna. Jest taka, któ-
ra oprowadza po austriackich umocnieniach z czasów pierwszej wojny światowej. 
Kolejna zaznacza ścieżki i drogi – przekształcenia terenowe. Następna to sieć rur 
i przewodów przesyłających wodę, prąd i gaz do krakowskich domów. Jeszcze 
inna zaznacza drzewa, polany, zarośla, czyli jest efektem inwentaryzacji ziele-
ni. Dalej czerwonymi zakreśleniami oznaczone zostaną tereny przedwojennych 
cmentarzy. Jest mapa odwzorowująca położenie obiektów obozowych. I taka, 
która pokazuje relikty i inne pozostałości z tamtego czasu. Wreszcie jest mapa 
administracyjna, która ujawnia granice własności. Są tu poziomice, punkty na-
wiązania, podana jest skala i legenda. Która z tych map jest prawdziwa? Która 
prowadzi przez prawdziwy obszar „miejsca-po-obozie”? Odpowiedź jest oczy-
wista: każda i – żadna. 

15	 Jacek Leociak, Aryjskim tramwajem przez warszawskie getto, czyli hermeneutyka pustego miejsca, [w:] 
Maski współczesności, red. Lidia Burska, Marek Zaleski, IBL PAN, Warszawa 2001, s. 84. Por też 
tegoż, Spojrzenia na warszawskie getto, Warszawa 2011.

16	  Ryszard Kotarba, Niemiecki obóz w Płaszowie 1942–1945, Instytut Pamięci Narodowej, Warszawa–
Kraków 2009, s. 160. 

17	  Wyobraźmy sobie zestawienie obrazu z Google Maps ze zdjęciami lotniczymi z 1944 roku, 
w zasobach IPN, 7836_1-6.

18	  Dziękuje za udostępnienie mi tego materiału panu Borysowi Czarakcziewowi. 
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„Lubię mapy, bo kłamią” – pisała niegdyś poetka19. Kłamią, „bo nie dają dostępu 
napastliwej prawdzie. / Bo wielkodusznie, z poczciwym humorem / rozpościerają 
mi na stole świat / nie z tego świata”. Mapy fałszują doświadczaną rzeczywistość 
nawet wtedy, gdzie bez wątpienia mówią prawdę: KL Plaszow, nazywany dziś po-
wszechnie „Płaszowem”, wedle map leżał prawie w całości na terenie Woli Du-
chackiej. Mapy – jak te ze studium historycznego uaktualnione na potrzeby kon-
kursu z 2007 roku na zagospodarowanie terenów byłego obozu – nie dają dostępu 
do prawdy miejsca. Rozdzielają go wedle osobnych kategorii, dzięki czemu wydaje 
się on czytelny, uporządkowany, możliwy do pojęcia. Mapa jest płaska, sztywna, 
„Nic się pod nią nie rusza / i miejsca nie zmienia”, kolory są czyste, wszystko 
jest „małe, dostępne i bliskie”20. Codzienna fizyczność „miejsca-po-obozie” jest 
inna: nieprzystępna, nieczytelna, pomieszana. Teren nie jest płaski. Grunt nie jest 
stabilny: przekopywany przez zwierzęta (i ludzi), poruszany siłami geologiczny-
mi, mocą roślin i cieków wodnych, zmienia się i przekształca, choć tempo tego 
procesu rzadko pozwala dostrzec go ludzkim okiem. Rozłączone w teorii mapy 
porządki instalacji, zieleni etc. są empirycznie nie do rozdzielenia – wiemy już, że 
nie można konserwować sieci technicznej (mapa nr 3), nie wpadając w świat mapy 
nr 5 (cmentarze) i nie naruszając świata z mapy nr 4 (roślinność). Korzenie drzew 
wrosły w przedwojenne groby – jak można by rozseparować to, co Serres nazwał 
„my podmiot-przedmiot”, „my, tłum, splątane kamienie”? „Ta mieszanina nie ma 
nazwy, w żadnym języku” – pisał21. Nie ma też mapy, która by ją nazwała w języku 
symboli, nie kłamiąc. 
Współczesne doświadczanie „miejsca-po-obozie” związane jest więc z niebez-

pieczeństwem – chodzi o możliwość nierozpoznania śladów przeszłości, (bolesną) 
pomyłkę w kwestii planów czasowych, łatwe przeoczenie trudnej części tego dzie-
dzictwa. Teren nie został spetryfikowany żadną powstrzymującą zmiany substancją 
– siedemdziesiąt lat życia okolicy wchłonęło przeszłość i zagospodarowało ją na 
rzecz teraźniejszości, jeszcze bardziej utrudniając do niej dostęp. KL Plaszow dziś 
budzi potrzebę poszukiwania przewodników, wskazówek, opisów. Przechodzący 
domaga się ramy, a przynajmniej wyznaczania granic, oznakowania grobów – do-
kąd wolno się poruszać swobodnie? Odkąd obowiązuje inny scenariusz przejścia? 
Jak zmieścić w jednym doświadczeniu wszystkie te rzeczywistości – zwierzęce 
i ludzkie, przeszłe i teraźniejsze, roślinne i lityczne? Nasz aparat poznawczy do-
maga się porządkowania, dzielenia i redukcji. „Miejsce-po-obozie” daje sobie 

19	  W. Szymborska, Mapa, ostatni wiersz pisarki, opublikowany pośmiertnie w „Tygodniku Powszech-
nym”, 06.02.2012 r. https://www.tygodnikpowszechny.pl/mapa-15215, (06.06.2016).

20	  Wszystkie określenia z wiersza Wisławy Szymborskiej.
21	  Michel Serres, Statues: The Second Book of Foundations, dz. cyt., s. 63.. 
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natomiast doskonale radę z nadmiarem, trwa w swoim przedmiotowo-obiekto-
wym zespoleniu. Wchłania wszystkie rzeczywistości, które dla nas są nie do pogo-
dzenia. Przyszłe plany przekształceń tego miejsca będą musiały się skonfrontować 
z tą potężną zespojoną skałą znaczeń, której warto okazać respekt. 

Sposobem na porozumienie się z tym żywo-martwym organizmem może być 
ten, o którym była już tu mowa – chodzi mi o skromną czynność „uważnej ob-
serwacji gruntu”. „Miejsce takie jak to wymaga od zwiedzającego, aby zastanowił 
się nad własnym aktem patrzenia” – pisał o przechodzeniu przez teren po obozie 
Georges Didi-Huberman. Pamięć ciała, przeżywane uczucia („jakiś fundamental-
ny strach”) skłaniają „do patrzenia raczej na to, co znajduje się nisko. Zazwyczaj 
idę, patrząc w ziemię. To zapewne pozostałość jakiegoś starego – należałoby wła-
ściwie powiedzieć: dziecięcego – lęku przed upadkiem. Ale też pewnej skłonności 

Grunt w pobliżu upamiętnień na terenie obozu w Treblince, fot. Dorota Głowacka
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do wstydu. […] Nauczyłem się przekształcać tę ogólną nieśmiałość wobec rze-
czy, tę chęć ucieczki albo trwania w stanie permanentnej uwagi, w obserwację 
wszystkiego, co znajduje się nisko: pierwszych widzianych rzeczy, tych, które ma 
się ››przed nosem‹‹, rzeczy przyziemnych. Zupełnie jakby pochylanie się, aby zo-
baczyć, pomagało mi myśleć o tym, co widzę. W Birkenau szczególnie przytłocze-
nie historią sprawiło zapewne, że pochyliłem głowę nieco bardziej niż zwykle”22. 
W Krakowie warto zrealizować ten sam plan – pochylić się, aby zobaczyć, aby móc 
myśleć, pochylić się bardziej niż zwykle. 



22	  Georges Didi-Huberman, Kora, tłum. Tomasz Swoboda, Wydawnictwo W Podwórku, Gdańsk 
2013, s. 32–33. 


